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Tematem artykułu jest choroba jako metafora dysfunkcyjnych relacji społecznych, 
przedstawiona na przykładzie powieści Za zapachem mięsa współczesnej ukraińskiej 
pisarki Luko Daszwar. Odwołując się do znanego tekstu Susan Sontag dotyczącego kul-
turowego wymiaru choroby, możemy stwierdzić, iż w kontekście społecznym nabiera ona 
cech metafory, wykraczając daleko poza sferę somatyczną i przenosząc swoje „piętno” 
na różne obiekty i zjawiska. „Jeśli coś określane jest jako chore, oznacza to, że jest od-
rażające” – pisze Susan Sontag1. Luko Daszwar kreuje zdecydowanie odrażający obraz 
ukraińskiego społeczeństwa, wykorzystując metaforę choroby nowotworowej. W  ten 
sposób autorka wpisuje się w nurt literatury analizującej poradzieckie dziedzictwo, którego 
wpływ jest widoczny w wielu sferach życia mieszkańców Ukrainy po upadku komunizmu. 
Czyni to jednak w sposób właściwy kulturze popularnej, opierając fabuły swoich powieści 
na melodramatycznych, często banalnych motywach i wątkach sensacyjno-miłosnych.

Literatura niepodległej Ukrainy – zarówno ta popularna, skierowana do masowego 
czytelnika, jak i przeznaczona dla odbiorcy bardziej wymagającego – jest silnie naznaczona 
piętnem totalitarnej przeszłości, co widać w kreowanym przez nią obrazie społeczeństwa, 
poszukiwaniach nowej tożsamości ukraińskiego obywatela, a także w uwadze, jaką autorzy 
przywiązują do problematyki ciała (cielesności) i związanych z nim dysfunkcji. Pisząc 

1  S. Sontag, Choroba jako metafora, [w:] M. Szpakowska (red.), Antropologia ciała, Warszawa 2008, s. 132–136.

https://orcid.org/0000-0002-2123-8531


__________ Marta Zambrzycka __________

__ 80 __

o ukraińskiej literaturze współczesnej, nie sposób pominąć koncepcji Tamary Hundoro-
wej, która twierdzi, iż wybuch elektrowni atomowej w Czarnobylu i uświadomienie sobie 
przez społeczeństwo jej skutków i znaczenia były przełomem, wprowadzającym ukraińską 
literaturę w postmodernistyczny kontekst „końca cywilizacji”2. Czarnobylska katastrofa, 
jako tożsama z „katastrofą moralności” czy „katastrofą duszy”, stanowiła zdaniem autorki 
punkt wyjścia dla nowatorskich tendencji w literaturze, wpisując ją jednocześnie w ramy 
refleksji posttraumatycznej3. Ukraińska pisarka i eseistka Oksana Zabużko definiuje zaś 
ukraińską literaturę po Czarnobylu jako – mówiąc ogólnie – twórczość, która pod wpły-
wem szoku zaczyna mówić o  sprawach objętych dotychczas milczeniem i eksploruje 
sfery będące wcześniej tabu4. Do tych sfer należy zdaniem Zabużko zarówno pamięć 
historyczna, jak i – co szczególnie istotne dla niniejszego tekstu – dyskurs cielesności5.

W ukraińskiej współczesnej literaturze, którą Hundorowa określa jako posttraumatycz-
ną, dużego znaczenia nabierają obrazy cielesności, związane z chorobą, niedomaganiem, 
patologią czy uzależnieniami. Badaczka uważa, iż: „stan posttotalitarny [możemy] określić 
jako posttraumatyczny, który wyraża się poprzez regres do infantylności i choroby. Re-
prezentatywne odzwierciedlenie takiej sytuacji odnajdujemy we współczesnej literaturze 
postradzieckiej, zwłaszcza ukraińskiej”6. Obrazy chorego ciała nabierają szczególnej 
aktualności zarówno w ukraińskiej literaturze okresu transformacji, jak i we wszystkich 
odmianach prozy najnowszej, od popularnej (masowej), poprzez młodzieżową, aż po 
utwory uznanych autorów, takich jak chociażby Jurij Izdryk, Jurij Andruchowycz, Ok-
sana Zabużko, Maria Matios i inni. Cytowana wyżej Tamara Hundorowa podkreśla, iż 
we współczesnej prozie ukraińskiej: „wyjątkowo aktualny staje się symptom chorego 
ciała, w którym procesy somatyczne i psychiczne bezpośrednio odzwierciedlają anomalia 
społeczne”7. 

W kontekście tej tematyki szczególnie ważna jest Słodka Darusia Marii Matios, którą 
Tamara Hundorowa określa jako jeden z bardziej jaskrawych w ukraińskiej literaturze 
przykładów „powieści traumy” [роман травми]8. Fabuła osnuta jest wokół obrazu fizycz-
nej ułomności, a dokładniej niemoty, która dotyka tytułową Darusię w wyniku wstrząsu 
życiowego. Książka Matios dotyczy trudnej pamięci historycznej, natomiast utwory And-
ruchowycza, Izdryka czy Zabużko za pośrednictwem dolegliwości cielesnych sygnalizują 
problemy naznaczonego trudnym dziedzictwem obszaru poradzieckiego9. W utworach 

2  Т. Hundorova, Post-Chornobyl: transhresji katastrofizmu i  suchasna ukrainska kultura, [w:] A. Matusiak 
(red.), Ukrainski transhresji XX–XXI ct. Zvilnity majbutnie vid mynuloho?, Vroclav–Lviv, s. 191.

3  T. Hundorowa, Czarnobyl, nuklearna apokalipsa i postmodernizm, „Teksty Drugie” 2014, nr 6, s. 253.
4  O znaczeniu Czarnobyla w kulturze i  literaturze ukraińskiej zob. też O. Hnatiuk, Pożegnanie z  imperium, 

Lublin 2003, s. 74–76.
5  Ukraiński palimpsest. Oksana Zabużko w rozmowie z Izą Chruślińską, Wrocław 2013, s. 358. 
6  T. Hundorowa, Ciało, choroba i kicz: melancholijne sublimacje we współczesnej ukraińskiej prozie młodzie-

żowej, [w:] A. Matusiak (red.), Wielkie tematy w literaturach słowiańskich. Ciało, „Slavica Wratislaviensia” 2011, 
CLIII, s. 56.

7  Tamże, s. 57.
8  Т. Hundorova, Postkolonialnyj roman heneracijnoj travmy ta postkolonialne chytannja na shodi Evropy, [w:] 

A. Matusiak, T. Hundorova (red.), Postkolonializm, heneracji, kultura, Kyjv 2014, s. 34.
9  Dziedzictwo to coraz częściej definiowane jest przez ukraińskich badaczy jako postkolonialne czy postzależ-

nościowe. O popularności tej perspektywy świadczą liczne prace polskich, ukraińskich i emigracyjnych ukraińskich 
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Andruchowycza, zwłaszcza w wydanych w 1992 roku Rekreacjach, częsty jest motyw 
choroby alkoholowej, w utworach Izdryka, takich jak Wozzeck czy Podwójny Leon, te-
matyka cielesności splata się z obrazami kryzysu psychicznego i rozbicia osobowości10. 
Szczególnego znaczenia nabiera ciało i jego dysfunkcje w tekstach pisanych przez kobiety. 
W Badaniach terenowych nad ukraińskim seksem Oksany Zabużko choroby, zaziębienia 
i boleści ciała stanowią reakcję na trudne i stresujące doświadczenia, toksyczny związek 
i niepowodzenia życiowe, poprzez obrazy ciała autorka określa też rolę i miejsce kobiety 
w poradzieckim społeczeństwie. W prozie młodej autorki Ireny Karpy „przygody ciała” 
są kanwą opowieści i pryzmatem, przez który bohaterka postrzega rzeczywistość.

Ciało i związane z nim dolegliwości, choroby, dysfunkcje i patologie są więc motywem 
często pojawiającym się prozie współczesnej Ukrainy. W niniejszym tekście ograniczę 
się do przedstawienia jednego tylko utworu. Jest to wydana w 2014 roku powieść Luko 
Daszwar Za zapachem mięsa (На запах м’яса). Kanwę fabularną stanowi w niej motyw 
choroby nowotworowej. Chociaż sama autorka jest osobą w średnim wieku, a jej czytel-
nicy – według rankingu czasopisma „Focus” z 2012 roku – sytuują się między 25. a 35. 
rokiem życia11, uważam, że zarówno dobór tematyki, jak i bohaterowie (bardzo młodzi, 
wchodzący w życie) pozwalają zaliczyć tę powieść Daszwar (a także inne jej utwory) 
do nurtu prozy młodzieżowej. Zdaniem Tamary Hundorowej to właśnie w  literaturze 
przeznaczonej dla młodego czytelnika szczególnie widoczne są odwołania do ciężkich 
doświadczeń życiowych. Badaczka pisze, iż najczęstszymi wątkami prozy skierowanej 
do młodego pokolenia są: „konflikt pokoleń, utrata rodziców, dorastanie bez matki, 
bezdomność, depresja, wędrówki, alkoholizm itp.”12. Co charakterystyczne, kondycja 
społeczna i egzystencjalna bohaterów znajduje odzwierciedlenie w sferze somatycznej, 
przejawia się to dolegliwościami, bólami i chorobami ciała. Ta korelacja między ciałem 
bohaterki a jej sytuacją społeczną jest wyraźnie widoczna w powieści Luko Daszwar Za 
zapachem mięsa.

Luko Daszwar (Люко Дашвар) to pseudonim urodzonej w 1957 roku Iryny Czernowej. 
Autorka zadebiutowała w 2007 roku powieścią Wieś nie ludzie (Село не люди), która 
została laureatką drugiej nagrody w konkursie Koronacja słowa 2007. Kolejna powieść 
pt. Krew z mlekiem (Молоко з кров’ю), wydana w roku 2008, zwyciężyła w konkursie 
Książka roku BBC Ukraina 2008. Rok 2009 przyniósł następną publikację Raj.Centr (Рай.
Центр), a rok później ukazała się czwarta powieść Mieć wszystko (Мати все). W latach 
2011–2012 autorka wydała trylogię zatytułowaną Биті Є, co można przetłumaczyć jako 

badaczy m.in.: Oli Hnatiuk, Marka Pawłyszyna, Agnieszki Matusiak, Myrosława Szkandrija i innych. R Kupidura, 
Teoria postkolonialna na Ukrainie, [w:] B. Bakuła, D. Dabert, R. Kupidura, E. Kledzik, K. Piotrowiak-Junkiert 
(red.), Dyskurs postkolonialny we współczesnej literaturze i kulturze Europy Środkowo-Wschodniej, Poznań 2015, 
s. 250–280; M. Riabczuk, Ukraina. Syndrom postkolonialny, Wrocław 2004; Т. Hundorova, Tranzytna kultura. 
Symptom postkolonialnoj travmy, Kyjv 2013.

10  O cielesności, w tym również chorej w prozie Izdryka pisze m.in. Iwona Boruszkowska w tekście Płynna 
cielesność. Ciało męskiego podmiotu w prozie Jurija Izdryka, [w:] A. Matusiak (red.), Wielkie tematy w literaturach 
słowiańskich. Ciało, „Slavica Wratislaviensia” 2011, CLIII, s. 655–662.

11  25 samyh uspieshnyh ukrainskih pisatelej. Rejting Fokusa, 2012, https://focus.ua/ratings/216871/ [dostęp: 
7.11.2018].

12  T. Hundorowa, Ciało, choroba i kicz, dz. cyt., s. 58.
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By(i)cie13, opowiadającą o losach trzech młodych mężczyzn: Makara, Maksa i Hocyka 
(Биті є. Макар, 2011 Биті є. Макс 2012, Биті є. Гоцик 2012). W 2014 roku ukazała 
się powieść Za zapachem mięsa (На запах м’яса), zaś w 2015 ostatnia książka PoKrew 
(ПоКров).

Daszwar jest jedną z najchętniej czytanych autorek współczesnej Ukrainy. W rankingu 
czasopisma „Hlawred” („Главред”), przeprowadzonym w 2010 roku i obejmującym ze-
stawienie najpopularniejszych pisarzy według liczby egzemplarzy sprzedanych w latach 
1991–2010, pisarka zajęła siódme miejsce14. W rankingu czasopisma „Focus” z 2012 roku 
Daszwar znalazła się na trzeciej pod względem popularności pozycji15. Wśród autorów 
podejmujących analizę różnych aspektów prozy Daszwar można wymienić: Tatianę Be-
limową, Natalię Barbarę, Oksanę Jemec16, Svitłanę Jermolenko17 i innych18.

Natalia Barbara w artykule Zestova povedinka personaziv u romani Ljuko Darsvar Selo 
ne ljudy19 zauważa „filmowość” prozy tej popularnej autorki, co przejawia się między 
innymi w wyrazistej i bogatej leksyce dotyczącej gestykulacji i języka ciała bohaterów. 
Również Tatiana Belimowa w  tekście Tilo jak vyhidnyj kod i  sjuzetotvorchyj element 
u suchasnij ukrainskij prozi20 podkreśla znaczenie, jakie w prozie Daszwar odgrywa obraz 
ciała. Autorka zaznacza też, iż chwytem charakterystycznym dla tej ukraińskiej pisarki 
jest połączenie wątków melodramatycznych ze swego rodzaju „horrorem społecznym”, 
ukazującym patologie życia we współczesnej, poradzieckiej Ukrainie. Ta ostra, choć 
przedstawiona w kategoriach typowych dla kultury masowej, wymowa społeczna po-
zwala traktować cielesne dysfunkcje bohaterów jako metaforę patologii społeczeństwa, 
zagubionego w poszukiwaniu wartości, na których można budować życie. Tak dzieje się 
w powieści Za zapachem mięsa, której główna bohaterka, młoda prowincjuszka Maja, 
porzuca rodzinne miasteczko, rzuca się w wir życia w stolicy, gdzie znajduje możliwo-
ści kariery i wielką miłość, a następnie, mierząc się z diagnozą choroby nowotworowej, 
uświadamia sobie pustkę i bezwartościowość dotychczasowego życia, odkrywa obłudę 
otaczających ją ludzi i bezwzględność praw, którymi rządzi się wielkie miasto.

Osnuta wokół wątku choroby konstrukcja fabularna powieści opiera się na trójdzielnym 
schemacie, którego poszczególne jednostki można określić jako: 

13  Tytuł jest grą dwóch słów: byt i bić.
14  10 najuspishnishyh pysmennykiv Ukrainy, 2010, http://glavred.info/archive/2010/12/21/084314-1.html [dostęp: 

7.11.2018].
15  25 samyh uspieshnyh…, dz. cyt.
16  О. Jemeć, Folklorni motywy v ukrainskij masovij literaturi (na materiali romanu Ljuko Dashvar Moloko 

z krovju, „Literatura. Folklor. Problemy poetyky” 2012, 47, s. 121–126.
17  S. Jermolenko, Suchasna ukrainska beletrystyka na zanjattjah z ukrainskoj movy jak inozemnoj u vyshah (na 

materiali tvorchosti Ljuko Dashvar), „Teoria i praktyka vykladannja ukrainskoj movy jak inozemnoj”, 2011, nr 6, 
s. 180–189.

18  Pełna bibliografia materiałów dotyczących prozy Luko Daszwar (zarówno opracowań naukowych, jak i re-
cenzji i źródeł internetowych) znajduje się w książce T. Pishvanova (red.), Suchasna ukrainska proza: novi imena, 
Zaporizzia 2016.

19  N. Barbara, Zestova povedinka personaziv u romani Ljuko Darsvar Selo ne ljudy, „Filolohichni nauky. Lite-
raturoznavstvo” 2015, nr 9, s. 9–13.

20  Т. Belimova, Tilo jak vyhidnyj kod i sjuzetotvorchyj element u suchasnij ukrainskij prozi, „Suchasni literatu-
roznavchi studii. Literaturnyj dyskurs: transkulturni vymiry” 2015, nr 12, s. 40–50.

http://glavred.info/archive/2010/12/21/084314-1.html
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1. Czas przed chorobą.
2. Czas choroby. 
3. Czas po chorobie. 
Jest to mój własny podział, wyznaczający główną linię losów bohaterki, a także warun-

kujący dynamikę wydarzeń i charakterystykę przestrzeni literackiej. Sama powieść składa 
się z siedmiu rozdziałów, ułożonych niechronologicznie i wprowadzających jednocześnie 
kilka czasów fabularnych. Za pomocą proponowanej trójdzielnej struktury możemy wpisać 
los bohaterki w układ zataczanego koła, bowiem część pierwsza – czas przed chorobą – jest 
związana z przestrzenią miejską, dynamicznym, gwałtownym rozwojem wydarzeń, eks-
presją ruchu, pędu, ciągłej zmiany. W tej części dominują opisy dążeń bohaterki, jej ciało 
i zachodzące w nim zmiany – choć niezwykle istotne – pozostają w cieniu rozbudowanych 
opisów myśli i pragnień. Część druga – czas choroby – charakteryzuje się zatrzymaniem 
akcji, odwrotem od kalejdoskopowej zmienności wydarzeń, wyciszeniem, bezruchem. 
Jest to również część, w której uwaga zostaje zwrócona na procesy zachodzące w ciele 
bohaterki, a także na relację ciało–tożsamość. W części trzeciej, czyli czasie po chorobie, 
akcja powieści powraca w przestrzeń miejską z jej gwałtowną ekspresją, wydarzenia znów 
nabierają rozpędu, opis procesów cielesnych ustępuje gorączkowej gonitwie myśli i dążeń. 
Dalszą część tekstu poświęcę opisowi tych trzech jednostek fabularnych ze szczególnym 
uwzględnieniem procesów zachodzących w ciele i psychice bohaterki.

W części pierwszej – określonej przeze mnie czasem przed chorobą – czytelnik po-
znaje szczegóły życia Majki w małym, nadmorskim miasteczku. Dominują tu obrazy 
ciężkiej pracy, poczucia braku perspektyw i przygnębiającej nudy codzienności. Majka 
żyje w ciągłym pędzie: „rano ziewała w ławce, po obiedzie malowała szkolne plakaty, 
wieczorami lepiła pierogi”21. Jednocześnie jest to życie pozbawione wyższych dążeń 
duchowych, uderzające swoją przyziemnością i wulgarnością. Bohaterka oraz jej dwie 
najbliższe przyjaciółki od trzynastego roku życia, zaniedbując lub całkiem porzucając 
naukę, szukają zarobku jako kelnerki lub sprzątaczki, a wolny czas spędzają na plaży, pijąc 
piwo i marząc o spotkaniu bogatego, starszego mężczyzny, który zabrałby je „w świat”. Ich 
myśli, rozmowy, pragnienia koncentrują się wokół pieniędzy, seksu, ucieczki z rodzinnych 
stron. Dalsze losy dziewcząt są odpowiednikiem ich dążeń – jedna zostaje utrzymanką 
zamożnego przedsiębiorcy, druga w wieku szesnastu lat rodzi dziecko, które zostawia na 
wychowanie rodzicom, a sama wyrusza do stolicy pracować jako kelnerka-pomywaczka, 
dojada resztki po gościach, mieszka w klitce na jednym z kijowskich osiedli-sypialni ra-
zem z kilkoma innymi prowincjuszkami. Jedynie Majka wybija się nieco ponad poziom 
małomiasteczkowych oczekiwań życiowych, gdyż dzięki protekcji kochanka swojej matki 
dostaje się na studia w Kijowie.

Opisana w  powieści rzeczywistość małego miasteczka uderza poczuciem pustki, 
bezsensownej, męczącej bieganiny, prymitywizmem oczekiwań, dążeń życiowych 
i międzyludzkich relacji. W o wiele ciemniejszych barwach maluje jednak autorka obraz 
stolicy. Wielkie miasto okazuje się potworem, pożerającym człowieka, narzucającym 
mu amoralne, a niekiedy patologiczne reguły gry. Młoda, zafascynowana różnorodnymi 

21  L. Dashvar, Na zapach mjasa, Kharkiv 2014, s. 100. Tu i dalej tłumaczenie z języka ukraińskiego własne.
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możliwościami dziewczyna wydaje się idealną ofiarą i, faktycznie, staje się nią, choć wy-
daje się, że dzięki morderczej pracy udaje jej się osiągnąć sukces zawodowy, a z czasem 
i osobisty. Zasadę, na jakiej opiera się życie w wielkim mieście, sugeruje już sam tytuł 
powieści – ludzie to drapieżnicy, podążający za „zapachem mięsa”, bezwzględnie dążący 
do osiągnięcia swoich celów, niezauważający, iż w tym dzikim pędzie „za zdobyczą” gubią 
podstawowe wyznaczniki etyczne. Istotę postępowania takiego człowieka-drapieżnika 
wyraża jedna z bohaterek, która podczas rozmowy z młodą, naiwną Majką radzi: 

– Ruszaj się! Aby osiągnąć cel, musisz wszędzie zdążyć! Ja chcę mieć to, co najważ-
niejsze […].
– A co jest najważniejsze?
– Mięso.
[…] Majka zanurzyła się w nowe życie po uszy. Wszystko tu dawało zysk […] Majka 
czuła się jak alpinista, który wspina się i wspina na szczyt, wciąż pod wiatr. […] A kie-
dy już osiągnie szczyt, zrozumie wreszcie… dokąd ma iść dalej22.

W  pierwszej części przeważa ekspresja ruchu, bohaterka znajduje się w ciągłym 
pędzie, jej ciało również ulega bezustannym przemianom (szczupleje, często zmienia 
kolor włosów, przywiązuje wagę do ubrania, doświadcza inicjacji seksualnej, zachodzi 
w ciążę, a następnie traci dziecko). Ten szalony ruch zostaje gwałtownie zatrzymany wraz 
z diagnozą nowotworu. Wydaje się, iż wybór tej właśnie choroby nie jest przypadkowy, 
a autorka nawiązuje do opisanej już przez Susan Sontag w książce Choroba jako metafora 
symboliki raka. Tak jak cała przedstawiona w powieści rzeczywistość jest przestrzenią 
walki, w której dominuje „prawo dżungli”, słabszy staje się ofiarą silniejszych, nie ma 
miejsca na sentymenty i współczucie, tak też rak od co najmniej XIX wieku postrzegany 
był właśnie jako „[…] zabójca, a ludzie chorujący na raka – jako jego „ofiary”. […] Ter-
minologia opisująca chorobę nowotworową odwołuje się do określeń militarnych: rak to 
wróg, rozwój choroby to inwazja”23. Jednocześnie rak to choroba kojarzona z pożeraniem, 
konsumowaniem bezbronnego ciała. Nowotwór to „podły, niezwyciężony drapieżnik”24. 
Drapieżnikami, pożerającymi kolejne zdobycze i niebaczącymi na skutki i ofiary swoich 
działań są również niemal wszyscy bohaterowie powieści. Znaczenie nowotworu, na który 
zapada główna bohaterka, przenosi się więc z indywidualnej płaszczyzny somatycznej 
na szerszą perspektywę społeczną. Rak jest w powieści obrazem choroby, która „toczy” 
relacje społeczne. Jak zauważa wielu badaczy, zajmujących się antropologią medycyny, rak 
to jedna z chorób najsilniej metaforyzowanych, a przez to będących nie tylko zjawiskiem 
medycznym, ale w równym stopniu fenomenem kulturowym25. Beata Tobiasz-Adamczyk 
wspomina między innymi, iż choroba nowotworowa wiąże się z wyobrażeniami o karze: 
„wyobrażenie o chorobie jako karze czy też wyznaczenie kary poprzez chorobę ma długą 

22  Tamże, s. 120.
23  B. Tobiasz-Adamczyk, „Życie w ramach” wyznaczonych chorobą nowotworową – rola socjologii medycyny, 

„Przegląd Socjologiczny” 2016, nr 61(2), s. 87.
24  S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, Warszawa 1999, s. 10.
25  K. Łeńska-Bąk (red.), Wokół choroby, medycyny i praktyk leczniczych. Teorie – konteksty – interpretacje, 

Opole 2009, s. 8.
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historię i odnosi się szczególnie do raka”26. Pojęcie kary, winy – a także zemsty – odgrywa 
w powieści kluczową rolę. Choroba bohaterki może być odczytywana jako swego rodzaju 
„kara” spotykająca bohaterkę, ważniejsze jest jednak, iż to właśnie chęć wymierzenia kary 
tym, którzy się od niej odwrócili, przyświeca Majce w walce z chorobą.

Druga, wyodrębniona jednostka struktury fabularnej, tj. czas choroby, stoi w wyraźnej 
opozycji do części pierwszej. Następuje w niej gwałtowna zmiana ekspresji – szalony pęd 
ustępuje miejsca bezruchowi, gorączkowe dążenie do sukcesu zostaje zastąpione cichym 
wyczekiwaniem, zanurzenie w codzienności znika na rzecz koncentracji na sprawach 
ostatecznych. Jest to jednocześnie czas izolacji, gdyż choroba eliminuje bohaterkę z życia 
zawodowego, towarzyskiego, osobistego. Przerysowany i ukazany w sposób dość naiwny 
los chorej dziewczyny odpowiada wyobrażeniom o miejscu choroby we współczesnym 
świecie, gdzie kult zdrowego, aktywnego ciała spycha na margines zjawiska związane 
z  dysfunkcją, śmiercią, rozpadem. Piszą o  tym między innymi autorki książki Wokół 
choroby, medycyny i praktyk leczniczych:

Choroba może być sposobem istnienia. Istniejemy jako chorzy i jako zdrowi. Ta rów-
noległość zdaje się wykluczać inne możliwości w świecie „dyktatury” zdrowia, nieby-
cie jednym oznacza zajęcie miejsca po stronie przeciwnej. Bycie dotkniętym chorobą 
otwiera niejako drzwi do innego świata, do obecnych w  nim odmiennych znaczeń, 
określa i narzuca inny sposób funkcjonowania w czasie i przestrzeni […] podobnie jak 
w przypadku śmierci, dolegliwości chorobowe i same choroby budzą lęk i jako takie 
próbuje się je usunąć poza nawias codziennego życia […]27.

Choroba staje się więc czymś niepożądanym, a sam chory wzbudza lęk jako należący 
do „nienormalnego”, dysfunkcyjnego porządku rzeczywistości. Beata Tobiasz-Adamczyk 
podkreśla, iż paradygmat łączący pojęcie choroby z czymś w rodzaju dewiacji funkcjono-
wał w socjologii medycyny przez długie lata i dopiero w ostatnim czasie ulega stopniowej 
zmianie28. W sposób metaforyczny wyraziła to Susan Sontag, pisząc, że: „choroba jest 
nocną półkulą życia, naszym najbardziej uciążliwym obywatelem”29. Reakcją na chorobę 
i chorego jest więc często negacja, usunięcie poza nawias codzienności30. W powieści 
Luko Daszwar znajdziemy potwierdzenie tych postaw choćby w  reakcji przyjaciółki 
Majki, która dowiedziawszy się o jej chorobie, w pierwszej chwili odczuwa strach i nie-
chęć: „Majka zauważa […] Rusłana mimo woli wstaje i siada dalej od niej, jakby od 
Majki tchnęło strasznym, zaraźliwym nieszczęściem”31. Chwilę później wspomnianej 
Rusłanie udaje się „pohamować zwierzęcy strach”32. Jeszcze bardziej jednoznaczne 
są reakcje pracodawcy oraz ukochanego bohaterki. Ten pierwszy stwierdza, iż osoba 
„z problemami onkologicznymi” nie może pracować w przemyśle spożywczym33, czym 

26  B. Tobiasz-Adamczyk, „Życie w ramach”…, dz. cyt., s. 85.
27  K. Łeńska-Bąk (red.), dz. cyt., s. 8.
28  B. Tobiasz-Adamczyk, „Życie w ramach”…, dz. cyt., s. 82.
29  S. Sontag, Choroba jako metafora, dz. cyt., s. 132.
30  M. Baranowska, To jest wasze życie, [w:] M. Szpakowska, Antropologia ciała, Warszawa 2008, s. 137–147 

(cyt. s. 139).
31  L. Dashvar, dz. cyt., s. 181.
32  Tamże, s. 181.
33  Tamże, s. 185.
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daje wyraz przekonaniu o chorobie jako zjawisku odrażającym i „zaraźliwym”, drugi 
natomiast całkowicie odcina się od dziewczyny. Chora jednostka zostaje więc usunięta 
z pola widzenia, gdyż – jak zauważa Anthony Giddens – świadomość istnienia choroby 
zaburza uspokajającą konwencję codziennego życia34. W społeczeństwie, w którym cia-
ło stanowi oś tożsamości, dysfunkcja somatyczna staje się uosobieniem chaosu, utraty 
kontroli nad własnym życiem.

Symptomatyczna jest również reakcja samej bohaterki: „Ja mam raka? Pani się myli! 
Skąd? Przecież jestem młoda”35. Ta początkowa negacja zostaje niemal natychmiast za-
stąpiona poczuciem wyobcowania własnego ciała, nad którym dziewczyna traci władzę. 
Teraz to inni, lekarze, specjaliści dysponują wiedzą o tym, co się z nią dzieje: „Jutro jest 
dzień X. Jutro wszystko powiedzą mi o mnie. Bo sama nic o sobie nie wiem! Nic! Jak 
to? Przecież to ja! Czemu sama nie wiem o swoich chorobach?”36. O poczuciu obcości 
własnego ciała w chorobie nowotworowej pisze Aleksandra K. Tomasiewicz:

Choroba nowotworowa zaburza wizerunek własnego ciała. Diagnoza może stać się 
przyczyną zmiany jego doświadczania. Chory utożsamia czasami nowotwór z niepo-
żądanym produktem ciała, które zaczyna być postrzegane jako inne, różne od Ja. Traci 
przez to zaufanie do swojego ciała, nie jest w stanie kontrolować zachodzących w jego 
obrębie zmian. Walka z chorobą staje się synonimem walki z własnym ciałem37.

Wiele fragmentów w jednostce fabularnej „czasu choroby” dotyczy takich właśnie zma-
gań z ciałem. Bohaterka rezygnuje z leczenia, opuszcza Kijów, kupuje starą chatę za wsią, 
w której zaszywa się, aby w samotności spędzić ostatnie – jak sądzi – chwile życia. Przez 
większość czasu odczuwa silny ból w dole brzucha, stara się go tłumić lekami. Niekiedy 
zwraca się do swojego ciała, a właściwie do zagnieżdżonego w nim bólu, jak do odrębnego 
bytu, prosząc o „litość”: „Majka obudziła się […] przez zapach suchych grusz i ostry ból 
w brzuchu. […] Dłonie przycisnęła do brzucha – przestań już, bólu”38. W innym miejscu: 
„Boli. Zwinęła się na poduszkach, ręce przycisnęła do brzucha, zacisnęła szczęki […]”39. 
Majka nie dba o swoje ciało, źle się odżywia, marznie w starej chacie, bez zastanowienia 
połyka garście pigułek przeciwbólowych, rezygnuje z profesjonalnego leczenia: „Dół 
brzucha skręcił ból. Wyjęła z plecaka celofanowe opakowanie z pigułkami. Wyciągnęła 
rękę po nospę. Nie! Ketanol! Dwa! I położyć się”40. Obolałe ciało żyje niejako własnym, 
złowrogim życiem, kierując nierzadko poczynaniami bohaterki: „Chciała od razu zajrzeć 
[do sąsiadki] i zapytać, jednak ból w brzuchu pociągnął ją do pigułek”41. Majka odczuwa 
chorobę jako zdradę ciała i niesprawiedliwy wyrok, mami ją powtarzająca się często 
wizja samobójstwa. Próbuje też mścić się na „zdradzieckim” ciele, specjalnie zadając mu 

34  A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, Warszawa 2010, s. 59.
35  L. Dashvar, dz. cyt., s. 177.
36  Tamże, s. 196.
37  A.K. Tomasiewicz, Obraz ciała i  samoocena osób z  chorobą nowotworową krwi po chemioterapii, 

„Psychoterapia” 2015, nr 1(172), s. 74.
38  L. Dashvar, dz. cyt., s. 25.
39  Tamże, s. 33.
40  Tamże, s. 54.
41  Tamże, s. 65.
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cierpienie: „ostry ból w brzuchu raptem znikł, choć Majka oddawała się nieznajomemu, 
pijanemu chłopcu z masochistycznym pragnieniem zaznania bólu tak silnego, żeby nie 
wytrzymać, umrzeć”42. Czas przebywania w porzuconej chacie wypełniony jest przede 
wszystkim zmaganiami z  bólem i  bezradnością. Pozbawiona woli życia dziewczyna 
spędza długie godziny, leżąc, w stanie pół życia-pół śmierci: „[…] w chacie lodowato, aż 
okna pozamarzały. Majka leży na podłodze w puchowej kurtce, butach, wełnianej czapce, 
zawinięta w watowaną kołdrę – nie wiadomo na pierwszy rzut oka: jeszcze żywa, czy już 
zamarzła”43. Czas choroby kończy się nieoczekiwanym ozdrowieniem, które następuje 
częściowo pod wpływem uczuć i troski, jaką dziewczyna otrzymuje od nowych sąsiadów, 
zwłaszcza zakochanego w niej kulawego Toli, częściowo z powodu iście magicznego 
zabiegu podebrania z gniazda i zjedzenia kruczych jaj. 

Trzecia wyodrębniona na użytek niniejszego tekstu jednostka fabularna, czyli czas 
po chorobie, zaburza melodramatyczno-baśniową strukturę, sugerującą, iż uzdrowie-
nie bohaterki powinno mieć wymiar zarówno cielesny, jak i duchowy, a skrzywdzona 
przez okrutne prawa współczesnego życia, zdradzona przez najbliższych, niewinna 
dziewczyna znajdzie prawdziwą miłość i szczęście daleko od zgiełku wielkiego miasta, 
u boku szczerze ją kochającego wiejskiego chłopca. Odwołajmy się do stwierdzenia, iż 
„symboliczne znaczenia przypisywane nowotworom często utożsamiają nieprawidłowy 
rozwój komórek nowotworowych z demonem rosnącym w ciele człowieka”44. Jest ono 
niezwykle trafne w przypadku analizowanej powieści, gdyż w głównej bohaterce podczas 
choroby narasta taki właśnie demon. Somatyczne znaczenie nowotworu rozszerza się na 
sferę duchową, dziewczyna pod wpływem złowrogiej choroby – czegoś, co narasta w jej 
ciele – przechodzi wewnętrzną metamorfozę. Choroba znika z ciała, gdy Majka wyjada 
jajka z gniazda mieszkającego w  jej ogrodzie kruka, odradza się jednak na poziomie 
duchowym, „infekując” jej myśli, dążenia i pragnienia.

Bezbronna dotychczas i przedstawiana w kategoriach ofiary bohaterka zmienia się 
w żądną zemsty łowczynię. W symbolicznej scenie walki z krukiem dusi ptaka, a widząc 
szukające pożywienia jelenie odczuwa – nie jak dawniej – zachwyt nad pięknym zwierzę-
ciem, ale tytułowy „zapach mięsa” i pragnienie zabijania: „zupełnie nie czuła chęci, aby 
wyciągnąć do jelenia rękę, wyszeptać mu uspokajająco: chodź, nie bój się, nie skrzywdzę… 
W jej głowie kłębiły się gorączkowe myśli: mięso… […] zabiję, zabiję”45. Myśl o zabijaniu 
realizuje się w „polowaniu na dusze” osób, które odwróciły się od niej w czasie choroby. 
Pragnienie rewanżu determinuje dalsze decyzje bohaterki. Wraca ona do miasta i mści się 
kolejno na dawnym ukochanym, szefie, przyjaciółce, a nawet matce. Bohaterka zmienia 
się w wypalone duchowo monstrum, napędzane żądzą walki i nienawiścią do ludzi: „Za 
co kochać ludzi? […] zabijać ich trzeba, bydlęta dwulicowe! […] W głowie narasta myśl: 
mieć tyle pieniędzy i władzy, żeby już nigdy od nikogo nie zależeć! Żeby inni od niej 
zależeli! Majka będzie znosić ludzi, dopóki nie osiągnie swojego celu, a później…”46. 

42  Tamże, s. 71.
43  Tamże, s. 93.
44  B. Tobiasz-Adamczyk, „Życie w ramach”…, dz. cyt., s. 86.
45  L. Dashvar, dz. cyt., s. 323.
46  Tamże, s. 354.
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Jednocześnie staje się bezwzględnym graczem w wielkomiejskiej walce o sukces, za cel 
wyznacza sobie kolejne zdobycze: pracę, mieszkanie, samochód, prestiż, niezależność: 
„zamknęła duszę na głucho […] uśmiechała się z  łatwością, omijała cudze problemy, 
żeby jej nie hamowały […] teraz ma wszystko – pracę prestiżową, służbowy samochód, 
odlotową chatę, kasę zbiera – już pięć tysięcy dolców nazbierała – tylko radości z tego 
ni cholery”47. Monstrualność Majki przejawia się najwyraźniej w jednej z ostatnich scen 
powieści, w której oszukuje zakochanego Tolę, obiecując mu wspólne życie i pozwalając 
całą noc czekać na siebie pod domem, podczas gdy sama spędza noc z innym mężczyzną. 

W schemacie fabularnym omawianej powieści, a  także w wykorzystanej przez au-
torkę symbolice czytelne są nawiązania do struktury obrzędu inicjacyjnego, zakończo-
nego jednak w  sposób paradoksalny, gdyż odrodzenie bohaterki następuje wyłącznie 
w płaszczyźnie cielesnej. Według Mircei Eliadego celem każdej inicjacji jest „zasadnicza 
zmiana statusu społecznego i ontologicznego jednostki”48. Z kolei Arnold van Gennep 
w klasycznej pracy Obrzędy przejścia49 wyodrębnił trzy ich etapy. Są to kolejno: faza 
separacji (wyłączenia), faza przejścia oraz faza włączenia50. W literaturze ten schemat 
przekłada się często na opowieść o odejściu bohatera, przebywaniu na odludziu i po-
wrocie jako „nowy człowiek”. Tak też dzieje się w omawianym utworze. Choroba jest 
symboliczną śmiercią, a według inicjacyjnego scenariusza czas choroby i wyobcowania 
w opuszczonej chacie to moment „przebywania w niebycie”, gdy status ontologiczny 
bohaterki jest niejasny, sama Majka stwierdza, iż: „nie wie już, czy jeszcze istnieje czy 
już jej nie ma”51. W owym momencie liminalnym bohaterka spotyka postaci, które po-
magają jej w walce z chorobą: są to ekolog, jogin Saszko, który staje się kimś w rodzaju 
duchowego przewodnika Majki, oraz kulawy chłopiec Tola, z którym zbliżenia fizyczne 
tłumią nękający bohaterkę ból. Majka czeka na przyjście Toli, gdyż: „przy nim nie czuje 
bólu. Tak jakby biorąc ją, uzdrawiał w magiczny sposób”52. Relacja dwójki bohaterów 
przeradza się w głębokie uczucie, mające jednak tragiczny finał. Ogromne znaczenie na 
drodze przemiany duchowej i  cielesnej bohaterki odgrywa również kruk mieszkający 
w ogrodzie Majki. Motyw kruka stanowi bardzo ciekawy i charakterystyczny dla Luko 
Daszwar motyw łączący współczesną tematykę z elementami ukraińskiego folkloru53. To 
właśnie ten ptak o bogatej i mrocznej symbolice stacza z nią walkę i to właśnie krucze 
jaja kradnie bohaterka z gniazda ptaka, aby – jak głosi stara opowieść – zjeść je i zyskać 
siłę i zdrowie. W symbolicznych konotacjach kruka zakodowana jest przyszła osobo-
wość bohaterki oraz linia jej dalszego życia. Kruk to bowiem nie tylko symbol śmierci, 

47  Tamże, s. 355.
48  M. Eliade, Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, Warszawa 2008, s. 198.
49  O  różnicach w pojęciach inicjacja i obrzęd przejścia zob. m.in.: J. Sieradzan (red.), Inicjacje. Społeczne 

znaczenie sytuacji liminalnych w rytach przejścia, Białystok 2006, s. 12.
50  A. van Gennep, Obrzędy przejścia, Warszawa 2006, s. 36.
51  L. Dashvar, dz. cyt., s. 28.
52  Tamże, s. 44.
53  O  wykorzystywaniu przez pisarkę motywów folklorystycznych pisała: О. Jemeć, Folklorni motywy…, 

dz. cyt., s. 121–126.
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choroby i lęku, ale też zepsucia, grzechu, złości, drapieżności, chciwości, a także ptak 
towarzyszący mścicielom54. 

Przemiana Majki z naiwnej dziewczyny w istotę pozbawioną sumienia i uczuć pozwala 
rozciągnąć kategorię choroby ze sfery ciała w przestrzeń ukazanych w powieści stosunków 
międzyludzkich. Autorka zdaje się sugerować, iż anomalie życia społecznego niszczą 
jednostkę i społeczeństwo, tak, jak nowotwór niszczy ciało chorego. Diagnoza autorki 
jest zdecydowanie pesymistyczna – choroby tkwiącej tak głęboko w strukturze relacji 
społecznych nie są w stanie uzdrowić ani szczere uczucia, ani powrót do tak zwanych 
tradycyjnych wartości, przedstawionych w powieści za pomocą symboliki inicjacyjnej 
i ludowych wierzeń.

W powieści Za zapachem mięsa, jak i w innych utworach Luko Daszwar znajdziemy 
wiele odwołań do współczesnej, postradzieckiej kondycji ukraińskiego społeczeństwa, 
w którego ramach „normą” jest korupcja, nadużywanie władzy, kariera dzięki protekcji 
i znajomościom, związki biznesu z polityką i światem przestępczym, a także praktyka 
bezwzględnego niszczenia przeciwników na drodze do sukcesu. Powtarzalny jest również 
opozycyjny układ jednostka–społeczeństwo, w którym to ostatnie bądź niszczy (eliminu-
je) nieprzystosowanego bohatera, bądź wywiera na niego destrukcyjny moralnie wpływ, 
czyniąc go częścią „chorego systemu”. Przywołana na początku tekstu ukraińska litera-
turoznawczyni Tamara Hundorowa stwierdza, iż współczesne ukraińskie społeczeństwo 
nie uleczyło jeszcze traumy czasów radzieckich, których „duch odbija się w ekscesach 
we współczesnej polityce, psychologii, kulturze masowej”55. Luko Daszwar, odwołując 
się do zasobów i środków wyrazu właściwych literaturze popularnej, kreuje taki właśnie 
dysfunkcyjny obraz współczesnego ukraińskiego społeczeństwa, i chociaż ukazuje je w es-
tetyce sensacji i w barwach mocno przejaskrawionych, popularność jej książek świadczy 
o znaczeniu, jakie podejmowana tematyka ma dla ukraińskiego czytelnika.
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Streszczenie
Tematem tekstu jest choroba jako metafora dysfunkcyjnych relacji społecznych, przedstawiona na przykła-
dzie powieści Za zapachem mięsa współczesnej ukraińskiej pisarki Luko Daszwar. Odwołując się do najsłyn-
niejszego bodajże tekstu analizującego kulturowy wymiar choroby, możemy stwierdzić, iż w kontekście spo-
łecznym nabiera ona cech metafory, wykraczając daleko poza sferę somatyczną i przenosząc swoje „piętno” 
na różne obiekty i zjawiska. „Jeśli coś określane jest jako chore, oznacza to, że jest odrażające”, pisze Susan 
Sontag. Luko Daszwar kreuje zdecydowanie odrażający obraz ukraińskiego współczesnego społeczeństwa, 
wykorzystując metaforę choroby nowotworowej.

Słowa kluczowe: choroba, rak, metafora, społeczeństwo, dysfunkcja

Summary 
Illness of the body/illness of society in Ukrainian popular literature:  
The example of The smell of meat by Luko Dashvar
This article considers illness as presented in The smell of meat by popular contemporary Ukrainian writer 
Luko Dashvar as a metaphor of dysfunctional social relations. Referring to his most famous text and analys-
ing the cultural dimension of illness, it can be concluded that disease in a social context acquires the char-
acteristics of a metaphor, going far beyond a somatic sphere and transferring its “stigma” to various objects 
and phenomena. Susan Sontag writes that “Something is said to be disease-like, meaning that it is disgusting 
or ugly.” Luko Dashvar paints a strongly repulsive picture of Ukrainian modern society, using the metaphor 
of cancer.

Keywords: disease, cancer, metaphor, society, dysfunction




